記憶深處有棵樹(shù)美文欣賞
題記：總有一棵這樣的樹(shù)，它低調(diào)沉穩(wěn)，不卑不亢，樸實(shí)無(wú)華。讓我為它騰出記憶的空間，為它發(fā)自?xún)?nèi)心的贊美。油茶樹(shù)，永遠(yuǎn)的生命之樹(shù)，以一種獨(dú)特的方式融入我的血脈，溫暖我樸素的靈魂，營(yíng)養(yǎng)成我青澀的歲月。仰望油茶樹(shù)，一如我仰望年輪向上攀升的痕跡。那些根植于記憶深處的濃濃綠意，交織成我童年成長(zhǎng)的底色，每每漾起，心靈清涼。
[一]
贛東北，老家的紅土地，適宜種植油茶樹(shù)，成片的油茶林長(zhǎng)勢(shì)茂盛。它不擇土壤，無(wú)需刻意栽培，借著泥土、陽(yáng)光、雨露，茂盛生長(zhǎng)，四季長(zhǎng)青。在萬(wàn)物凋零的季節(jié)里，依然保持一派郁郁蔥蔥。沒(méi)有偉岸的身軀，卻充滿(mǎn)活力，盛開(kāi)滿(mǎn)滿(mǎn)的希望。沒(méi)有出眾的氣質(zhì)，卻悠然沉著，擁有淡淡的從容。我驚嘆于它頑強(qiáng)拼搏的生命氣息，敬佩于它默默無(wú)聞的無(wú)私奉獻(xiàn)。在那個(gè)清貧年代，油茶樹(shù)充滿(mǎn)希望的綠色，孕肓出當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“茶籽”的果實(shí)，源源不斷地輸出“茶籽油”，維持并營(yíng)養(yǎng)著當(dāng)初老家人艱難的生計(jì)。
對(duì)于故鄉(xiāng)的油茶樹(shù)，似乎有永遠(yuǎn)說(shuō)不完的故事。童年在老家那些親切的記憶，和油茶油一樣，有著千絲萬(wàn)縷的牽掛，有著對(duì)腳下那片紅土地?zé)o限眷戀的深情。油茶樹(shù)，永遠(yuǎn)的生命之樹(shù)。開(kāi)花、結(jié)果、生長(zhǎng)、成熟，一樹(shù)一樹(shù)的綻放，年復(fù)一年的結(jié)果。以一種獨(dú)特的方式融入我的血脈，溫暖我童年樸素的靈魂，營(yíng)養(yǎng)我青澀的歲月。
故鄉(xiāng)油茶樹(shù)，種植要追溯到上好幾輩的年景。茶籽油，作為老家歷年來(lái)最常用的食用油之一，被稱(chēng)為“農(nóng)家最好的油”。其“色似琥珀香如桂”，天然、醇香、純凈。更有“潤(rùn)腸、清胃、解毒、殺菌”等功效�！安栌团胝{(diào)肴饌，日用皆宜，蒸熟食之，澤發(fā)生光，諸油惟此最為輕清，故諸病不忌”。在那些物質(zhì)生活貧乏，醫(yī)療條件欠缺的年代，一代又一代清苦生活的老家人，靠著滿(mǎn)山遍野的油茶樹(shù)，和稻谷，紅薯的支撐，度過(guò)了一年又一年康健平安的日子。
年少的我，就是在茶油的滋潤(rùn)里，活著，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。
鄉(xiāng)下每個(gè)清晨，山茶油總是伴隨著老屋裊裊升起的炊煙，溫?zé)岢鲛r(nóng)家一餐餐粗茶淡飯。那時(shí)每家屋內(nèi)都有大醞的茶油缸，儲(chǔ)滿(mǎn)全家整年食用的茶油。每個(gè)廚房的灶頭邊也都擺著一個(gè)手柄握得發(fā)亮的茶油罐。茶油緩緩倒入鍋里，鍋底頓時(shí)冒出無(wú)數(shù)個(gè)圓圓細(xì)小的油泡，象無(wú)數(shù)微小的幸福，慢慢隨著火溫，舞蹈成一道道香噴噴的`菜肴氣息，沁人心脾。清晨的稀飯，茶油炒熟的蘿卜干或農(nóng)家腌威菜，香脆可口，大口大口就著喝粥，也是一種美味的享受。要是遇到家里來(lái)了客人或是逢年過(guò)節(jié)，茶油炒雞蛋。茶油炒豬肉，更是一餐難得的奢侈。就在那個(gè)年代，茶油的香遠(yuǎn)益清，一直營(yíng)養(yǎng)著我的身軀，充實(shí)著我的味蕾。
茶樹(shù)及其身上衍生而出多種用途和功效，在日常生活中可圈可點(diǎn)。鄉(xiāng)下未通電燈之前，茶油燈、煤油燈、蠟燭，是構(gòu)成日常照明的主要用具。茶油燈，用一根細(xì)短麻線或棉線，搓成燈芯放進(jìn)燈盞。一端浸沒(méi)油里，留一端外露在邊緣。茶油吸附在燈芯自動(dòng)往上抽油，點(diǎn)燃，茶油燈便柔柔地亮著，明亮且溫暖著那些貧瘠的歲月。茶樹(shù)皮上長(zhǎng)出的灰粉，有治刀傷止血作用，效果良好。在山上或田地邊，不小心碰破皮流出血來(lái)，迅速到附近的茶樹(shù)皮上刮些淡褐色的灰粉，小傷口很快止血止痛�？堇系牟铇�(shù)枝，放在后院里曬干，堆放在弄堂里，可作柴火。榨油后的茶餅，可用來(lái)肥田和喂魚(yú)。茶籽殼可用做冬天的炭火。具有韌性的枝節(jié)，常用來(lái)做成鋤耙和刀斧的手柄。在孩童的眼里，每年春天茶樹(shù)上結(jié)出的“茶泡”，秋天茶花里的“花蜜”，還有用枝丫削成的彈弓，這些都是實(shí)惠的東西了。
[二]
童年山坡上蒼郁的茶樹(shù)林，是群鳥(niǎo)嬉戲的棲息地，是山里動(dòng)物的游樂(lè)園，是孩童們放牧的好去處。
清晨的茶樹(shù)林，剛剛從酣夢(mèng)里蘇醒過(guò)來(lái)，鳥(niǎo)兒清脆的歌喉就在山谷里蕩漾開(kāi)來(lái)�；\罩在樹(shù)頂上薄霧，象是給晚上安然入睡的茶樹(shù)身上蓋上一層細(xì)細(xì)的輕紗帳篷。陽(yáng)光初升，薄霧慢慢收攏。村里的牛兒羊兒們便浩浩蕩蕩向山谷出發(fā)，直抵茶林。遠(yuǎn)山隱約，牧歌的身影，在相互追逐嬉鬧。
喜歡茶樹(shù)林里青青的小草，喜歡那些在風(fēng)里點(diǎn)頭微笑的花兒，喜歡樹(shù)影下溢瀉的流光，喜歡鳥(niǎo)兒無(wú)掬無(wú)束的翱翔，喜歡牛兒安祥吃草的憨厚，喜歡羊兒調(diào)皮亂蹦的斗角，喜歡突然跑竄出來(lái)湊熱鬧的野兔和山雞，喜歡蝴蝶自由自在的飛舞。喜歡那個(gè)年代的童真，喜歡和茶樹(shù)林一并生長(zhǎng)的快樂(lè)時(shí)光。
上世紀(jì)八十年代，農(nóng)村土地家庭承包責(zé)任制，分田到戶(hù)。生產(chǎn)隊(duì)解散后，茶林不再歸集體所有，按家庭人頭數(shù)，分給各家各戶(hù)看守種植。我家也分到了幾十株。
每年寒露剛過(guò)，或紅或紫或青的油茶果就掛滿(mǎn)枝頭，圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，大如雞蛋，小如李子。收果時(shí)節(jié)，老屋里的男人們就開(kāi)始忙碌起來(lái)，從家里找出圍裙、籮筐、竹桿、鉤鐮、蛇皮袋等等，一切能派上用場(chǎng)的，一個(gè)都不曾落下帶到山坡的茶林里。茶林里穿梭著忙碌的身影，寂靜的大山變得異常熱鬧起來(lái)。
采摘茶果之時(shí)正值茶茶怒放景象。茶樹(shù)花，層層綴疊，不艷不妖，濃香馥郁，晶瑩繁茂，紛揚(yáng)如詩(shī)。潔白的花瓣，金黃的花蕊，如一只只絢麗的蝴蝶，簇?fù)碇︻^。大人們熟練地爬上樹(shù)干，孩子們也在樹(shù)底下抬頭，或用手比劃著，幫忙指示那些隱藏在茂葉之中的茶果。大多數(shù)時(shí)候，也能從樹(shù)底下的草叢里撿拾到一些成熟較早、外殼被曬裂而掉在地上的茶籽。收獲后的茶籽集中裝袋或入筐，然后挑著扛著回家。收茶果的喜悅，洋溢在每個(gè)人的臉上。
采下的茶果，并不能馬上送去榨油，還得放在家里翻曬數(shù)天。如遇上陰雨天，茶果就擺放在老屋的通風(fēng)處，如走廊或弄堂。遇上大晴天，茶果就倒在外面曬谷場(chǎng)的竹篾上翻曬。一席席青色的、棕色的、大個(gè)的、小個(gè)的茶籽，獨(dú)成鄉(xiāng)下秋日獨(dú)有的景象。數(shù)天后，茶果自行裂開(kāi)，綻放成花朵形狀，黑乎油亮的茶籽脫落出來(lái)，象一顆顆黑珍珠，明亮了人們的眼睛。
的確，在農(nóng)人的眼里，每一顆茶籽都是心頭一個(gè)可愛(ài)的孩子，都是一滴滴亮亮的希望。
多年后的今天，我的記憶還能停留在童年溪邊榨油的場(chǎng)景。童年的榨油坊，完全沒(méi)有現(xiàn)代化的設(shè)備，沒(méi)有電動(dòng)的碾碎機(jī)。全靠流水的動(dòng)力來(lái)完成榨油的整潔個(gè)過(guò)程。榨油前的準(zhǔn)備，早在家里就做足了：去殼、曬干、挑撿，稱(chēng)重。一切準(zhǔn)備齊全，大家相約一起挑到公社邊的榨油坊。榨油坊就在激流的溪邊。湍急的流水把風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，通過(guò)一系列的杠桿作用，帶動(dòng)作坊運(yùn)作。作坊里的大石錘，先把茶籽壓碎。壓碎后的茶籽成粉末狀時(shí)，再放進(jìn)幾口熱氣騰騰的水鍋里蒸煮。再倒進(jìn)一個(gè)個(gè)鐵箍里，放些干凈的干稻草，用腳把油茶踩成圓餅狀。鐵箍子一層層的疊放好，再裝入油榨內(nèi)特制的窩槽里壓擠。不多久，金黃澄亮的茶油便如泉水般汩汩淌出，順著溝槽流進(jìn)大木桶里穩(wěn)穩(wěn)接住，然后倒入各家自備的容器。濃郁的茶油香味，頓時(shí)彌漫在作坊的上空。
[三]
年歲漸長(zhǎng)，故鄉(xiāng)的一切也在發(fā)生變化。很多青壯年長(zhǎng)期外出務(wù)工，家里的老人們也少有精力和時(shí)間打理茶地。茶地一再荒涼。隨著近些年，部份山地被外鄉(xiāng)人一時(shí)的利益所誘，轉(zhuǎn)包種植果樹(shù)，好多茶樹(shù)被砍。僅有為數(shù)不多的茶樹(shù)，尚在山坡上倔強(qiáng)地挺立，看日落月升，看春夏秋冬，看人來(lái)人往。
想起曾經(jīng)滿(mǎn)山遍野蒼郁生長(zhǎng)的茶樹(shù)，想起采摘茶果的熱鬧場(chǎng)面不再出現(xiàn)，心中不禁有些唏噓的感傷。所幸自家的茶樹(shù)林，還能保留原有的模樣。一如從前的從容和鎮(zhèn)定，一如最早的樸素與大方，不卑不亢，清澈生活。
我家四兄妹個(gè)個(gè)都成了家，長(zhǎng)年生活在外面，一年也難得回家，更是極少顧到茶籽的事情。父親退休后和母親一起在老家居住，每年去自家的茶樹(shù)采摘茶籽，然后挑下來(lái)，曬果，挑撿，再送到鎮(zhèn)上榨油。作為兒女的我們，多次勸說(shuō)父親，說(shuō)年紀(jì)大了，不要再去做體力活，拿著退休工資享享晚年。父親聽(tīng)后總是呵呵一笑，做習(xí)慣了，在家閑不住，不做些體力活反而更不舒服，再說(shuō)現(xiàn)在還能挑得動(dòng)走得動(dòng)，茶籽不象種其他地，自然生長(zhǎng)，只需每年去摘就可以了。放在山上不摘也是可惜。說(shuō)即便是城市里也難買(mǎi)到家里地道純正的茶油�？傊痪湓�，茶籽油好。
每年采茶時(shí)節(jié)，我也會(huì)打個(gè)電話回家問(wèn)問(wèn)。母親總在電話的另一端，對(duì)我問(wèn)寒問(wèn)暖，開(kāi)心地告訴我今年又摘了多少斤茶果，估計(jì)能榨出多少斤茶油，還問(wèn)我等油榨出來(lái)后，要不要回家?guī)┎栌汀Ｂ?tīng)著，心里總是幸福的，暖暖的，眼里就泛起感動(dòng)的淚花。
物以稀為貴，老家現(xiàn)在采摘茶籽的人少了，茶油的價(jià)格看漲。我家的那幾十株茶樹(shù)，倒也能榨上十來(lái)二十斤油的，不過(guò)都是自家食用。父親每年還種些油菜籽榨油。在父母的眼里，茶籽油和菜油一樣，都是家鄉(xiāng)最好的油，因?yàn)樗麄兪浅赃@種油長(zhǎng)大的，也因?yàn)椴铇?shù)是村莊永遠(yuǎn)的故事，茶樹(shù)懂那一輩人的苦難和艱辛/。茶樹(shù)和父輩一樣，保持著樸素的鄉(xiāng)土格調(diào)。
人來(lái)人往，無(wú)聲的時(shí)光，足以讓多少童年的生活情節(jié)老去，唯有山茶樹(shù)年年長(zhǎng)青在我的心里。
它和故鄉(xiāng)眾多的樹(shù)木一樣，深深扎根于腳下這片風(fēng)吹雨淋的紅土地，年年歲歲的佇立，站成了村莊的守望，站成縷縷響徹心底的鄉(xiāng)韻，并搖曳成連綿不止的福祉。
故鄉(xiāng)的山茶樹(shù)，你總能在某個(gè)時(shí)間某個(gè)方向，穿越心靈的迷惘，直達(dá)我內(nèi)心最柔軟的地方，溫暖如春。
【記憶深處有棵樹(shù)美文欣賞】相關(guān)文章：
兩棵樹(shù)的守望美文欣賞06-14
記憶深處的聲音美文03-18
記憶深處的黃山美文04-27
記憶深處的碎片美文06-18
夢(mèng)想是一棵會(huì)開(kāi)花的樹(shù)美文欣賞06-13
抒情美文欣賞：一棵樹(shù)的光輝08-10
記憶深處的沉淀散文欣賞08-08