圍城里的時光散文
一、白發，歲月痕跡
一天對著鏡子看，發現原本一頭烏黑的發間，閃亮著一絲白發。起初根本無暇去顧及，我想，人到了中年，有了白發也不足為奇，每個人都會有白發的。
再不知道過了多久，發間多了幾根白發，在黑發間泛著光。于是喊來孩子，讓孩子幫忙將白發拔出來。在一旁看電視的婆婆對我說，還是不要拔的好，拔一根長三根呢。我聽了，笑了，笑里有一點不屑一顧，這怎么可能嘛。還不由得我想完，孩子三兩下就把白發拔出來了。
一次在美發屋里修發。邊上一位中年男子在染發，他用十分幽默的口吻給我們說了一個親身經歷。去年他帶單位的同志去療養，在一家賓館，笑容可掬的服務員喊他“大哥”，他聽起來十分的親切和溫馨。而今年，他再次帶隊去療養，還是那家賓館，到那賓館的時候，前臺的服務員他不認識，一位看起來模樣很小、笑起來能看見兩顆小虎牙的姑娘笑迎他，沖他喊“大爺”。這一聲“大爺”把他對生活的信心全打下去了。他面對姑娘，愣了好半天才回過神來。到了賓館房間，他看看鏡子里的自己，心里叨咕著：去年我是大哥，咋的今年就成了大爺了呢？我老在哪里了？他摸了摸頭發，惶然大悟，難不成就是這半頭白發害的。難怪人家要喊我大爺了。所以，一回到家，第一件事情就是把頭發修剪后染黑了。我聽了，呵呵地笑。
前幾年，也曾將自己的頭發染成棕紅色，只是好玩，并非為了將白發掩蓋。我總是執著地認為，白發始終斗不過黑發，黑色始終會是頭發的主題顏色。那時候的頭發剪的好短好短，跟男人的平頭沒兩樣。這兩年，留過長發，有人說我還是短發好，看上去精神。自從有了白發，我便對短發顯得底氣不足了。頭發短，白發便容易露出來，讓人感覺到歲月流逝中人的蒼老。所以，猶豫了很久，最終還是將頭發又剪短，但是沒有過去那般短了。照著鏡子，隱約看見鬢角的白發，內心里有了一絲難過。我想起了當初婆婆的話，拔一根白發要長三根。雖然找不到這個醫學根據，但是，我知道一天天流逝的光陰，便是如這悄然滋長的白發，時光是挽回不了的。
婆婆說，先生是少白頭，初中時頭上便有了一圈白發。同學都開玩笑叫他老頭。他的大學是在山東青島上的，在那讀了幾年書，畢業回到海南，頭上的白發全都不見了。頭發密密的濃濃的，只是有點細。或許是水土的關系，或許是心情的緣故。婆婆也是一頭的白發，中年便是的。她說她家遺傳就是白發，難怪先生少年便白頭了。
小時候，放暑假，母親讓我給她拔白頭發。于是在外面原本玩的很瘋的我，嘟著嘴，不情愿地回到家來，搬一張小板凳，坐在門口，給母親拔白頭發。心里嘀咕著，大人怎么會有白頭發呀，要是全長成白發就好了，就不用拔了。那時候，小孩子哪里懂得大人面對白發的心情，只感受自己的快樂，快快完成拔白發的人物再繼續加入到同伴們玩耍的隊伍中去。直到長大了，做母親了，孩子大了，發現鬢角開始有了白發，才頓然感悟。原來白發，自古以來都是人們忌諱的東西，是歲月留給人的無情和感嘆。等到自己有了白發，才明白，原來那一縷縷青絲，是被歲月洗白。當我們揮霍青春的時候，我們哪里知道，因為白發，父母已經漸漸老去。而如今，歲月的年輪一圈又一圈，原來生命倒頭來不過如幻影。
這兩年，頭上的白發又多了幾根，有幾次嘗試著自己看著鏡子拔白發，但是每次總是誤將黑發拔下，心疼的很。女兒說，這回你知道什么是得不償失了吧？你老娘老了你就嫌棄了吧，我內心酸酸地說。怎么會呢？娘再老，也是我的娘啊，我也有老的那一天的。女兒一本正經地說，摸摸我的頭發。
女兒有一頭濃密烏黑的頭發，和我以前一樣，發質不太好，粗，干。記得小時候，有人說，你的頭發好粗啊，能捆死一頭牛，我大笑，他們真會形容。大人們說，頭發粗是命不好，不勞動就沒得吃的，意思是說，只有自己動手才會有收獲，絕不會不勞而獲的那種。我是五一勞動節生人，原來我天生就是愛勞動的人了。
高中時，我自己對著鏡子，用帶齒片的梳子梳頭發，為自己理發。因為頭發帶了點卷的，梳過后的頭發，便一層一層卷著波浪卷。那時候年輕，怎么剪都好看。生孩子后，頭發有一段時間容易脫落，洗頭時看見掉落的頭發，不免心疼和傷心，盡管沒多大影響，但是畢竟回不到過去了。這些年，發現原來干而粗的發質變得細了，柔了，心里想，也許這就是大人們說命運轉變了呢？不用勞動也能坐享其成了？如果真是這樣，真該感謝命運的恩賜了。呵呵。
越發的長大，才明白，原來青春是不用作任何修飾的，青春就是那么自然，那么自信，那么讓人驕傲和自豪，那么讓人羨慕和嫉妒。
每次，卸下一身的疲憊，站在鏡前，才有了歲月流逝的感慨。曾經的`年輕，已經有了滄桑的痕跡，我們離青春越來越遠.但是，即使我沒有了青春的年齡，我還會擁有一份年輕的心情，一直到很老，很老。
二、行走暮色
晚飯后，照常到那個廣場走走。飯后散步，已成了現在的慣例。
喜歡在暮色中，邁著輕松愉快的步子，向那個地方走去。路燈，開始亮了，乳白的，淡黃的，圓的，橢圓的，自由自在的步子，總是伴著一路欣賞的心情。
每次都選擇逆時針方向走，那條路，去時必定路過警衛班，習慣了與每個不同班次的隊員打招呼，或停下腳步，聊兩句，或繼續前行。
這個崗點的正前方，就是網球場，今天的球場是冷清的，燈沒有亮。球場外的臺階上，早就坐著五六位六七十歲的老頭，操著天南海北的口音談天，每一次走到這里，都會看見這樣的情景。這幾位老頭里面，有一人是我的老公公。我繞著球場走兩圈下來，兩次在他們面前經過。我看到老公公一邊和別人說著話，臉上不停地燦爛著微笑。我和他打了招呼，他也和我開著玩笑。一直以來，我和老公公都是以非常輕松的口吻說話的，完全不存在兩代人的隔閡或者代溝。
有一天女兒說，每六年便是一個代溝，如果兩人之間相差幾十個代溝，太可怕了。聽了她這話，我用眼睛的余光瞥了她一眼：你認為我和之間有幾個代溝？她說，好像也沒幾個，但是許多時候還是有的，幾個嘛，說不上來。事實是，女兒與我，屬于無話不說的那種，是母女，更是朋友。若說代溝，應該不會有太多個吧。
看著那些坐在臺階上的老頭，我想起了在金陵城看到的那些老頭。騎著自行車，慢悠悠的，車座后面繩子捆著一張小板凳，車子騎到城門下，停好，將小板凳拿下來，在早就聚集在那里下象棋的一堆老頭中間，立馬就融入那個老人的集體中。你若在他們中間詢問關于金陵的事情，他們會一一問你解答。難怪人們說，每一個金陵的老人身上，都藏著難以計數的城市歷史故事。
走上臺階，我繼續向前走。腳步依然是慢悠悠的，隨著我的心情而緩緩前行。廣場邊那些會開花的樹，已經好久沒有看到它們美麗的身影了，茂密的葉子，生長在海南的春天快要結束的時候。路燈躲在樹葉間，于是樹下便有了婆娑的影子，一會而動一會靜。看著，真讓人感到愜意。有人說我是小資的，其實我也寫這樣的文字出來，也不是想說我是小資的，原本小資也不該套在我身上。但是，我就喜歡邊走邊看邊欣賞便想心事的意境，誰管的著呢。我不是無病呻吟，更不是給別人作秀。
今天天色尚早，廣場上的人還不是太多。三三兩兩的人繞著廣場四周的石子道走，我也加入了這個行走的隊伍。健身器材的地方，依然是熱門的，老人和孩子都在那運動著，在晚風的吹拂下，在燈光的沐浴中。在這里，我加開了我的腳步，兩手甩開，三步并作兩步來走。有一些牙牙學語的孩子，在大人的帶領下在廣場中間的噴水池邊玩耍，開心地呀呀直叫。有人是懷抱著小狗散步的，小狗趴在主人肩頭，眼睛圓溜溜地看著熱鬧，看上去像個聽話的乖孩子。
平常都有人陪著一起散步的，或是先生，或是女兒，或是朋友，今日，是我單獨行動。天氣很好，氣溫不高不低二十多度，但是我還是走出了一身的汗。
廣場上的音樂還沒響起，那些學跳健身舞的女人們卻早已等候在那里。有人在扭著腰身，有人在給別人比劃著舞蹈的舞步和動作，那都是些辦理了內退的女人，她們的日子過的越發的滋潤，從她們臉上的笑容就可以看出來了。
我又走上臺階，在路燈下，在會開花的樹下稍作休息。臺階兩邊小榕樹，生長的十分的茂盛。晚風吹過來，穿過我已經汗濕了的領口，有一絲的涼，不禁打了個冷顫。對了，昨夜居然又感冒了，躺在床上鼻子塞的不行，喉嚨疼痛，全身酸痛。真不知道為什么這么容易感冒，之前還是好好的。老了，身體里的配件舊咯。一個聲音這么對我說。
我真的老了？我不過才剛剛走進中年。我反駁那個聲音。
所以呢，要注意身體，要加強鍛煉，養好身體。嘻嘻。那個聲音笑了。我也笑了。
三、雨中的果樹
回到家來，婆婆和先生母子倆在喝茶聊天。我陪他們看電視，邊沏上功夫茶，婆婆因為有冠心病多年不敢沾茶水，就在一邊看著兒子媳婦喝茶，陪我們繼續聊天。
這時聽見一種聲音“悉悉索索”的，因為窗口是關著的，厚厚的窗簾也是拉上的，于是我伸著耳朵聽，下雨了？不像。今天的天氣壓根兒沒有下雨的前兆，況且這幾個月，老天對西部地區太吝嗇了，從來就不愿降一場雨。而去年的三月，一場接一場的雨下來，讓人恍如提前進入雨季的感覺。不一會，這種悉悉索索的加了些滴滴答答的混合音，而且聲音越來越大。于是開了門看外面。啊，真是下雨了，密密的細雨。剛才聽到的聲音便是雨點兒打在芒果樹上的聲音。也許是太久沒有見到雨了，所以連雨打樹葉的聲音都分辨不出來了。我聞到一股久違了的雨落泥土后散發出來的味道。太好，太愜意了。我的心一陣激動。都說春雨貴如油，真的如此啊。
在電視上看到云南等地嚴重干旱的情景，我都擔心海南今年也會干旱。因為長時間不下雨，導致風干物燥，山火連連。新年伊始，第一季度火情發生數已經是去年全年的總數。這場雨的到來，怎么不讓人欣喜呢？
因為這場雨，陽臺上的盆花更有了生機；門前果樹上的葉子，會在雨水的滋潤下將塵埃洗去；果樹上掛著的、在風的吹拂下搖擺來搖擺去的芒果，會被滋潤得長的更快了。那幾日，看著這棵竄的很高很高的果樹，看著樹頂端零零散散地分布著的果子，看著那些沾滿了灰塵的葉子，看著樹下的石桌被樹脂弄臟了，我有過砍掉它的念頭。因為這樹長的太高了，樹干反而不夠強壯，因此樹頂上的枝椏也是細細的。而它的樹根卻瘋長，竄到哪里，哪里的水泥地板就被撬開，將原本平坦的地板弄得凹凸不平。鄰居家在前不久也將門前的菠蘿蜜樹砍掉了，原因也是那樹根瘋長將水泥地板撬開，據說，菠蘿蜜的根還會竄到家里去，破壞性是很大的。難怪海南有床底下結菠蘿蜜之說。
一日，前面那棟房子和我家正對門的人過來征求我的意見，想砍掉一些伸過去他們家樓上陽臺小屋子的枝椏。我同意了，因為我實在也看不慣那些亂七八糟竄到別人地盤去的枝椏，有幾天吹南風的時候，將枝椏上的果子吹落，乒乒乓乓地砸落到別人的瓦屋上（這屋子是主人在陽臺之外伸出來的，當廚房用，蓋的是瓦頂）。盡管那幾支枝椏上，片片懸掛著這樹結的最多的幾串果子，那果子的顏色，在陽光下亮亮的，泛著光。有好幾個，已經開始轉黃了，黃了，就是成熟了。許多時候我是心疼的，我心疼那些生靈，那些經過花開花落才結出來的生靈，我會為那些生靈落淚。我對我的鄰居說，改天你想法把那些果子都幫忙弄下來吧，雖然還生著，但酸酸的吃著也是自家的東西，別浪費了。
那座房子的人一直沒將果樹的枝椏砍掉，不知道為什么。所以我站在陽臺上時，總擔心那些開始沉甸甸的果子會冷不防掉一個下來，砸壞人家的屋頂。
似乎是這場久違的雨給我帶來了靈感，我在好聽的雨聲中不停地敲擊著鍵盤。我已經好久沒有寫博文了，有朋友說，看你的文集好久沒更新了，沒更新便知道你是在忙著。我說是的，一直在忙著，但是，更多的時候是因為寫不出東西來，因為沒有靈感。
寫完這段有點凌亂的文字，雨聲已經淡去。雨停了。一直渴望著下的雨，今晚，終于登場了，盡管姍姍來遲，盡管它逗留的時間很短。但是，我很滿足了。
四、結婚二十年
一直以為，這只是別人文字里的故事而已，今天我卻成了故事的主人。
告別初戀，從初戀的陰郁中走出來，投入他的懷抱。成了他并不美麗的新娘，而他也并不是我理想中的對象。于是，鍋碗瓢盆，伴隨我磕磕碰碰的日子，一路走來。不知不覺中，時光沖開了七千多個日夜，將每一個日子連成一串平淡與寧靜。有過情竇初開的季節，嘗過初戀那種澀澀酸酸的滋味，也經過情感的的分分合合，不經意中度過了二十年的日日夜夜。二十年，沒有情人節的鮮花與巧克力，沒有月光咖啡和雨中漫步的情結，更沒有收到生日禮物的驚喜，婚姻將許多浪漫與往事圍在了情感的柵欄之外。
當愛情成為親情，當愛情出現審美疲勞，當愛情只剩下責任與義務，不知有多少人還能堅守情感陣地為愛情搖旗吶喊？我愛你，當從底氣不足的內心里發出這樣的聲音，回應中再也找不到當年的激情。
羞答答地走進那座圍城，從此每一天，我便扮演著妻子、媳婦、弟媳和母親的角色，我在婆婆和那些大姑子們中間周旋著，從笨手笨腳的新媳婦，變成了操持一手好家務的家庭婦人。從青春陽光的小姑娘成了忙碌灶臺的女人，成了養育子女的母親。我這才深切地理解和體會小時候便常常聽見的母親們心頭的感慨。母親啊，長大后我終于成了你。
你幸福嗎？遇見這樣的提問，我只是笑而不答。我不回答，別的女人也會回答的。
是啊，我幸福嗎？一個人安靜的時候我會這么問自己。二十年，期間經歷過多少挫折與坎坷，有過多少辛酸與苦澀，我們不是彼此愛的諾言，但卻在平凡簡單的生活日子里，成了彼此的地老天荒。從此無論快樂還是悲傷，是哭還是笑，我們都會在一起分享和承受。
現在才明白，原來，拼湊成地老天荒的，不是曾經的愛情，不是死去活來的海誓山盟，而是一個個婚后平凡而簡單的日子。地老天荒，原來如此簡單，年輕時，那就是神圣，那就是可以燃燒一切的火炬，是擁有整個世界的希望。
每一年，我和先生都沒有記起這個結婚紀念日，每一次都是紀念日過了才猛然想起。今年，早早地便記得，在記事本上記錄下來，在手機備忘里提示，已經是第二十個紀念日了。
歲月留給人們的，總是遺憾。假如沒有遺憾，假如圍城里依然可以醞釀出愛情，或許，世界上的任何一段情感都會那么平靜，那么美好，愛人之間就不會有憎恨，愛情之約便永遠不會終止。
然而，我們怎能夠阻擋得了曾經的愛情流向何方，別人的思想畢竟不在我們身上，即使看著愛情漸行漸遠，我們也只能夠喊著淚，祝福遠方。
成了你的新娘，開始了與你在那個冬天的結婚旅行。那個冬天很冷很冷，但是，一直伴隨著的陽光，卻很暖。我記得那個鼓浪嶼的風，吹在輪渡上，吹亂了我離家遠行的思緒，把我眼里淌出的淚凝固在臉上，吹散了初戀那段美好。散了，就散了，從此我和你，平淡而簡單地在圍城里筑著溫暖的巢。溫暖的巢里，也有苦澀的淚浸濕的地方，失去與得到，其實是上天公平的賜予。當最初的夢想丟落在海里，沙灘上的腳印，被埋的很深，很深。
平淡，也會有夢，正如我遇見最初的你一樣。祝福我吧，為我的平淡，我的一絲絲難以掩飾的惆悵與彷徨。你遙遠的祝福會撫平流水的日子里所有的傷痕，用愛情和親情，熨平。
【圍城里的時光散文】相關文章：
鄉下驢子和城里“驢子”小學作文09-30
《城里老鼠和鄉下老鼠》教學反思11-03
《城里老鼠和鄉下老鼠》教學設計3篇08-19
《城里老鼠和鄉下老鼠》教學反思4篇10-16
關于時光的作文11-02
小學的時光作文09-01
時光小學作文09-26
小學的幸福時光作文08-31
開學的新時光日記07-21
小學時光作文11-29