- 煤油燈散文欣賞 推薦度:
- 相關(guān)推薦
煤油燈散文
在上個(gè)世紀(jì)七十年代以前,全國(guó)的農(nóng)村老百姓幾乎家家戶(hù)戶(hù)都點(diǎn)的是煤油燈,當(dāng)時(shí),因國(guó)家貧窮落后,就連煤油也是從國(guó)外進(jìn)口,大多數(shù)人稱(chēng)煤油燈為“洋油燈”。
我家的小煤油燈是父親用藥瓶做成的,因堂伯在村子里當(dāng)醫(yī)生,用完的藥瓶大多都扔了,父親就要了兩個(gè),把它就地取材,做成了煤油燈。兒時(shí)親眼見(jiàn)過(guò)父親做煤油燈,心靈手巧的父親先是做燈槽,找來(lái)一塊廢棄的鐵皮,把它擦拭洗凈,放到石板上敲打幾下就平整了,然后,再把它放到銃子上卷起來(lái),父親一邊做著,還一邊說(shuō)著:“燈槽的上頭要卷的緊一些,防止燈漏油,下頭要卷的松一些,為了好往上供油!币粫(huì)兒功夫,燈槽就做成了。燈芯是用火紙卷成的,也是松緊有度地放到燈槽里就行了。燈蓋的上方還需要固定,父親就用銅錢(qián)來(lái)固定,因?yàn)楫?dāng)年的銅錢(qián)不值錢(qián),中間正好有一個(gè)大小適宜的方孔,這樣做起來(lái)很方便,一陣捶捶打打,敲打的薄一點(diǎn)就成了,當(dāng)年這“孔方兄”就這么“大材小用”了。這樣,我家的煤油燈就做成了,加上煤油,就照亮了滿(mǎn)屋,一只小小的煤油燈就能給全家?guī)?lái)幾多歡樂(lè)。
那時(shí)候,因?yàn)闆](méi)有電,也沒(méi)有其它娛樂(lè)節(jié)目,到了晚上,閑得無(wú)聊的農(nóng)村婦女便在煤油燈下做著針線(xiàn)活,煤油燈下映紅了母親的笑臉,她悠閑地做著針線(xiàn)活,還不時(shí)地用針尖挑撥著燒焦的燈芯,“燈不撥不亮”的道理可能就從這里引出來(lái)的,上了年紀(jì)的祖母則在煤油燈下說(shuō)著道聽(tīng)途說(shuō)的故事和陳年舊事,勞作了一天的父親則靠著被子卷發(fā)出了鼾聲,我和弟弟則湊在煤油燈下,趴在板凳上低頭做著作業(yè),一不小心就被煤油燈燒焦了發(fā)梢,燒著發(fā)梢吱吱啦啦的聲音和引發(fā)的歡笑聲打破了沉寂的屋子,年年月月日日,煤油燈成了農(nóng)村老百姓離不開(kāi)的明燈,成了孩子們成就未來(lái)的希望之燈。記得那時(shí)大一點(diǎn)的孩子還要端著煤油燈到學(xué)校去上晚自習(xí),鄰村的孩子因本村沒(méi)有學(xué)校,就要端著煤油燈上溝爬崖、走河過(guò)橋,走二、三里路趕來(lái)上晚自習(xí),現(xiàn)在想想,那時(shí)確實(shí)不容易。記得我在上四、五年級(jí)的時(shí)候,班里成立了10個(gè)學(xué)習(xí)小組,老師要求每天晚上輪流在本組同學(xué)家中學(xué)習(xí),完成老師當(dāng)天布置的作業(yè),那段時(shí)間形成了一種風(fēng)氣,這樣,我們每人就端著煤油燈從村東頭走到村西頭,從村南頭走到村北頭,湊到一起學(xué)習(xí),幾只大大小小的煤油燈放在桌子中央,我們就圍著煤油燈分頭做著作業(yè),每天晚上等所有同學(xué)都做完了作業(yè),幾盞煤油燈已熏得滿(mǎn)屋都是煤油味,煤油焰熏的每人都頂著一鼻子灰,相互看著、笑著,打聲招呼就各自端起煤油燈,晃來(lái)晃去地往家走,遇到胡同、旮旯的地方還有點(diǎn)害怕,就端著煤油燈小跑起來(lái),回到家,一聞滿(mǎn)手都是煤油味。說(shuō)實(shí)話(huà),那個(gè)時(shí)候都厭倦了用煤油燈照明的生活,但卻都無(wú)奈,我當(dāng)時(shí)就想,只要有比煤油燈好一點(diǎn)的照明條件就行了,即使有老師們常用的那種罩子燈也行,對(duì)祖母常念叨的“樓上樓下,電燈電話(huà)”的生活連想都不敢想,在我的心目中那簡(jiǎn)直就是共產(chǎn)主義生活了,我一直認(rèn)為那是在講不敢奢望的故事。
在“煤油燈時(shí)代”,農(nóng)村老百姓一直過(guò)著“日出而作,日落而息”的生活,每天天一黑,黑暗幽靜的村子里家家戶(hù)戶(hù)就點(diǎn)亮了煤油燈,除了吃飯、拉家常,就沒(méi)別的事,只有大眼瞪小眼,日復(fù)一日,年復(fù)一年,生活十分單調(diào)、枯燥、乏味,這樣的生活一直延續(xù)了整整一個(gè)時(shí)代。煤油燈不僅昭示著農(nóng)村的貧窮落后,還給農(nóng)村老百姓帶來(lái)了不安全感。在我記憶深處有一件刻骨銘心的事,使我至今難忘,那就是我老家發(fā)生的“大黑漢子”的故事,時(shí)間大約是上世紀(jì)七十年代末,故事的源頭是老家村子的中央那棵老槐樹(shù),據(jù)縣博物館的人員考證已500多年樹(shù)齡,仍枝繁葉茂,三個(gè)成年人才能合抱過(guò)來(lái),村民們一輩一輩習(xí)慣地稱(chēng)它為“大槐樹(shù)”,大槐樹(shù)中央枯爛成一個(gè)很大的洞,因而便產(chǎn)生了這樣那樣的傳說(shuō),村民們感覺(jué)很神秘,卻始終沒(méi)有什么跡象發(fā)生。結(jié)果有一天晚上,村里一個(gè)婦女沿大槐樹(shù)前一條石板小路走,走著、走著,突然,她發(fā)現(xiàn)大槐樹(shù)下站著一個(gè)又高又大的“人”,把她嚇懵了,她也不敢喊叫,拔腿就跑,后來(lái),許多村民都在大槐樹(shù)周?chē)l(fā)現(xiàn)過(guò)這個(gè)“人”,一傳十,十傳百,越傳越神,大伙都稱(chēng)他為“大黑漢子”,黑燈瞎火的,見(jiàn)了“大黑漢子”也沒(méi)有敢靠前的,都“驚”而遠(yuǎn)之。自從那個(gè)“大黑漢子”出現(xiàn),當(dāng)時(shí)這個(gè)1800多口人的大村的村民,竟對(duì)這個(gè)“大黑漢子”還有點(diǎn)害怕,平時(shí)也只有議論紛紛,都不敢“越雷池一步”。婦女、孩子們嚇得晚上不敢出門(mén)了,父母都叮囑自己的孩子們“晚上別出門(mén),外面有大黑漢子!弊詮哪莻(gè)“大黑漢子”出現(xiàn),每到掌燈時(shí)分,婦女、孩子們嚇得都不敢出門(mén)了,這件事一直延續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。
改革開(kāi)放以后,鄉(xiāng)村巨變,漫長(zhǎng)的“煤油燈時(shí)代”也漸漸過(guò)去了,人們向往過(guò)城市人“樓上樓下,電燈電話(huà)”的時(shí)代變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。村里剛剛上電的時(shí)候,我就有過(guò)很深的感觸,因我家住在村子的高處,晚上家家點(diǎn)煤油燈的時(shí)候,我往前一看,一片漆黑,只是從后窗里透出螢火蟲(chóng)般的亮光,我感到萬(wàn)般惆悵。自從通了電,有了電燈后,往前一看,夜幕籠罩下的村莊一片光明,仿佛是“不夜城”。有了電,全村一片歡呼,村里的老百姓樂(lè)得合不攏嘴,感覺(jué)心里也亮堂堂的,有的高興地放起了鞭炮,有的在锃亮電燈的照耀下,喝著美酒來(lái)慶賀。祖祖輩輩面朝黃土背朝天的老百姓看到了光明,告別了“煤油燈時(shí)代”,告別了黑燈瞎火。也告別了“大黑漢子”。從此,“大黑漢子”真的不知不覺(jué)消失了,有的說(shuō):“‘大黑漢子’怕電,嚇跑了”有的說(shuō):“‘大黑漢子’怕光,照跑了!辈恢裁丛,反正從此以后再也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)“大黑漢子”的了,就連其他類(lèi)似的傳說(shuō)也隨之銷(xiāo)聲匿跡了。
煤油燈,成為那個(gè)時(shí)代一盞明燈,成為我們生活的必須,照亮了農(nóng)村的夜生活,照亮了夜讀孩子的前程,現(xiàn)在回想起來(lái),帶給我們美好的回憶的同時(shí),也帶給了我們無(wú)盡的心酸和不安全感,只有想想原來(lái)的煤油燈,才能感受到今天的燈火通明,才能感知到這是從“煤油燈時(shí)代’到電燈時(shí)代的跨越。
【煤油燈散文】相關(guān)文章:
寫(xiě)煤油燈的散文04-23
暖暖的煤油燈散文04-23
靜靜的煤油燈散文04-23
煤油燈散文欣賞(精選28篇)08-03
煤油燈的歲月散文隨筆05-22
關(guān)于煤油燈的散文隨筆06-16
一盞煤油燈紀(jì)念母親散文05-27
自制的煤油燈作文08-17
一盞煤油燈作文09-19
煤油燈的記憶作文(精選20篇)08-22