- 季羨林散文《八十述懷》 推薦度:
- 相關推薦
季羨林散文精選《八十述懷》
引導語:季羨林活到了高壽,98歲,比他在“八十述懷”中說的“相期以米”,無意中整整多了十歲。下面就是小編收集他的散文《八十述懷》原文,我們一起閱讀學習吧。
我從來沒有想到,我能活到八十歲;如今竟然活到了八十歲,然而又一點也沒有八十歲的感覺。豈非咄咄怪事!
我向無大志,包括自己活的年齡在內。我的父母都沒有活過五十;因此,我自己的原定計劃是活到五十。這樣已經超過了父母,很不錯了。不知怎么一來,宛如一場春夢,我活到了五十歲。那里正值所謂三年自然災害,我流年不利,頗挨了一陣子餓。但是,我是“曾經滄海難為水”,在二次世界大戰時,我正在德國,我經受了而今難以想像的饑餓的考驗,以致失去了飽的感覺。我們那一點災害,同德國比起來,真如小巫見大巫;我從而順利地渡過了那一場災害,而且我當時的精神面貌是我一生最好的時期,一點苦也沒有感覺到,于不知不覺中沖破了我原定的年齡計劃,渡過了五十歲大關。
五十一過,又仿佛一場春夢似地,一下子就到了古稀之年,不容我反思,不容我踟躕。其間跨越了一個十年內亂。我當然是在劫難逃,被送進牛棚。我現在不知道應當感謝哪一路神靈:佛祖、上帝、安拉;由于一個萬分偶然的機緣,我沒有走上絕路,活下來了。活下來了,我不但沒有感到特別高興,反而時有悔愧之感在咬我的心。活下來了,也許還是有點好處的。我一生寫作翻譯的高潮,恰恰出現在這個期間。原因并不神秘:我獲得了余裕和時間。在浩劫期間,我被打得一佛出世,二佛升天。后來不打不罵了,我卻變成了“不可接觸者”。在很長時間內,我被分配挖大糞,看門房,守電話,發信件。沒有以前的會議,沒有以前的發言。沒有人敢來找我,很少人有勇氣同我談上幾句話。一兩年內,沒收到一封信。我服從任何人的調遣與指揮,只敢規規矩矩,不敢亂說亂動。然而我的腦筋還在,我的思想還在,我的感情還在,我的理智還在。我不甘心成為行尸走肉,我必須干點事情。二百多萬字的印度大史詩《羅摩衍那》,就是在這時候譯完的。“雪夜閉門寫禁文”,自謂此樂不減羲皇上人。
又仿佛是一場縹緲的春夢,一下子就活到了今天,行年八十矣,是古人稱之為耄耋之年了。倒退二三十年,我這個在壽命上胸無大志的人,偶爾也想到耄耋之年的情況:手拄拐杖,白須飄胸,步履維艱,老態龍鐘。自謂這種事情與自己無關,所以想得不深也不多。哪里知道,自己今天就到了這個年齡了。今天是新年元旦,從夜里零時起,自己已是不折不扣的八十老翁了。然而這老景卻真如古人詩中所說的“青靄入看無”,我看不到什么老景。看一看自己的身體,平平常常,同過去一樣,看一看周圍的環境,平平常常,同過去一樣。金色的朝陽從窗子里流了進來,平平常常,同過去一樣。樓前的白楊,確實粗了一點,但看上去也是平平常常,同過去一樣。時令正是冬天葉子落盡了;但是我相信,它們正蜷縮在土里,做著春天的夢。水塘里的荷花只剩下殘葉,“留得殘荷聽雨聲”,現在雨沒有了,上面只有白皚皚的殘雪。我相信,荷花們也蜷縮在淤泥中,做著春天的夢。總之,我還是我,依然故我;周圍的一切也依然是過去的一切……
我是不是也在做著春天的夢呢?我想,是的。我現在也處在嚴寒中,我也夢著春天的到來。我相信英國詩人雪萊的兩句話:“既然冬天已經到了,春天還會遠嗎?”我夢著樓前的白楊重新長出了濃密的綠葉;我夢著池塘里的荷花重新冒出了淡綠的大葉子;我夢著春天又回到了大地上。
可是我萬萬沒有想到,“八十”這個數目字竟有這樣大的威力,一種神秘的威力。“自己已經八十歲了!”我吃驚地暗自思忖。它逼迫著我向前看一看,又回頭看一看。向前看,灰蒙蒙的一團,路不清楚,但也不是很長。確實沒有什么好看的地方。不看也罷。
而回頭看呢,則在灰蒙蒙的一團中,清晰地看到了一條路,路極長,是我一步一步地走過來的,這條路的頂端是在清平縣的官莊。我看到了一片灰黃的土房,中間閃著葦塘里的水光,還有我大奶奶和母親的面影。這條路延伸出來,我看到了泉城的大明湖。這條路又延伸出去,我看到了水木清華,接著又看到德國小城哥廷根斑斕的秋色,上面飄動著我那母親似的女房東和祖父似的老教授的面影。路陡然又從萬里之外折回到神州大地,我看到了紅樓,看到了燕園的湖光塔影。令人泄氣而且大煞風景的是,我竟又看到了牛棚的牢頭禁子那一副牛頭馬面似的獰惡的面孔。再看下去,路就縮住了,一直縮到我的腳下。
在這一條十分漫長的路上,我走過陽關大道,也走過獨木小橋。路旁有深山大澤,也有平坡宜人;有杏花春雨,也有塞北秋風;有山重水復,也有柳暗花明;有迷途知返,也有絕處逢生。路太長了,時間太長了,影子太多了,回憶太重了。我真正感覺到,我負擔不了,也忍受不了,我想擺脫掉這一切,還我一個自由自在身。
回頭看既然這樣沉重,能不能向前看呢?我上面已經說到,向前看,路不是很長,沒有什么好看的地方。我現在正像魯迅的散文詩《過客》中的一個過客。他不知道是從什么地方走來的,終于走到了老翁和小女孩的土屋前面,討了點水喝。老翁看他已經疲憊不堪,勸他休息一下。他說:“從我還能記得的時候起,我就在這么走,要走到一個地方去,這地方就在前面。我單記得走了許多路,現在來到這里了。接著就要走向那邊去……況且還有聲音在前面催促我,叫喚我,使我息不下。”那邊,西邊是什么地方呢?老人說:“前面,是墳。”小女孩說:“不,不,不的,那里有許多野百合、野薔薇,我常常去玩,去看他們的。”
我理解這個過客的心情,我自己也是一個過客,但是卻從來沒有什么聲音催著我走,而是同世界上任何人一樣,我是非走不行的,不用催促,也是非走不行的。走到什么地方去呢?走到西邊的墳那里,這是一切人的歸宿。我記得屠格涅夫的一首散文詩里,也講了這個意思。我并不怕墳,只是在走了這么長的路以后,我真想停下來休息片刻。然而我不能,不管你愿意不愿意,反正是非走不行。自我安慰的是,我同那個老翁還不一樣,有的地方頗像那個小女孩,我既看到了墳,也看到野百合和野薔薇。
我面前還有多少路呢?我說不出,也沒有仔細想過。馮友蘭先生說:“何止于米?相期以茶。”“米”是八十八歲,“茶”是一百零八歲。我沒有這樣的雄心壯志,我是“相期以米”。這算不算是立大志呢?我是沒有大志的人,我覺得這已經算是大志了。
我從前對窮通壽夭也是頗有一些想法的。十年內亂以后,我成了陶淵明的志同道合者。他的一首詩,我很欣賞:
縱浪大化中
不喜亦不懼
應盡便須盡
無復獨多慮
我現在就是抱著這種精神,昂然走上前去。只要有可能,我一定做一些對別人有益的事,決不想成為行尸走肉。我知道,未來的路也不會比過去的更筆直、更平坦。但是我并不恐懼。我眼前還閃動著野百合和野薔薇的影子。
1991年1月1日
讀季羨林八十述懷有感
近來讀到一本好書《人一生要讀的經典大全集》,其中對著名大師季羨林①的“八十述懷”一文,很有感觸。“我從來沒有想到,我能活到八十歲”。“我向無大志,包括自己活得年齡在內。我的父母都沒能活過五十”。“不知怎么一來,宛如一場春夢,我活到了五十歲”。文章一開頭就充滿了一個老人對歲月匆匆,光陰似箭的感嘆。繼而回憶了他五十歲時 ,經歷了我國的三年自然災害,挨過一陣子餓,特別是二十多歲在德國留學期間,經歷了二次世界大戰生存的艱難,經受了至今都難于想像的饑餓的考驗,精神面貌卻是他一生中最好的時期,一點苦也沒有感覺到。
“五十一過只彷佛一場春夢似地,一下子就到了古稀之年,不容我反思,不容我踟躕。期間跨越了一個十年內亂。我當然是在劫難逃,被送進牛棚”。“由于一個萬分偶然的機會,我沒有走上絕路,活了下來”。“活下來,也許還是有點好處的。這一生寫作翻譯的高潮,恰恰出現在這個期間。原因并不神秘:我獲得了余裕和時間。在浩劫期間,我被打得一佛出世,二佛升天。后來不打不罵了,我變成了‘不可接觸者’。在很長時間內,我被分配挖大糞,看門房,守電話,發信件”。“沒有人敢來找我,很少人有勇氣同我說上幾句話。一兩年內,沒收到一封信。我服從任何人的調遣與指揮。只敢規規矩矩,不敢亂說亂動。然而我的腦筋還在,我的思想還在,我的感情還在,我的理智還在。我不甘心成為行尸走肉,我必須干點事情。二百多萬字的印度大史詩《羅摩衍那》,就是在這時候譯完的。‘雪夜閉門寫禁文’,自謂此樂不減羲皇人”。這一段敘述一氣呵成,感人至深,是全文的一個高潮所在。季羨林大師在人生的極端逆境中不甘沉淪,不自暴自棄,把十年內亂的“噩夢”轉變為“春夢”,利用充裕的時間,刻苦做學問,利用自己留德時通曉的東亞古文字特長,用很少有人懂得的印度古語梵文,翻譯了印度史詩巨著,成就了一代大師的輝煌事業和千古英名。
“又仿佛是一場縹緲的春夢,一下子就活到了今天,行年八十矣,是古人稱之為耄耋之年了。倒退二三十年,我這個在壽命上胸無大志的人,偶爾也想到耄耋之年的情況:手拄拐杖,白須飄胸,步履維艱,老態龍鐘。自謂這種事情與自己無關,所以想的不深也不多。哪里知道,自己今天就到了這個年齡了”。“然而,我看不到什么老景。自己的身體,平平常常,同過去一樣。周圍的環境,平平常常,同過去一樣”。這里跨越時空的想象,與一般老人的.形象作對比,說明八十歲的季老,心態平和,寵辱不驚,感覺身體還象年輕人一樣很健康。
“我是不是也在做著春天的夢呢?我想,是的。我現在也處在嚴寒中,我也夢著春天的到來。我相信英國詩人雪萊的兩句話: ‘既然冬天已經到了,春天還會遠嗎?’我夢著樓前的白楊重新長出了濃密的綠葉;我夢著池塘里的荷花重新冒出了淡綠的大葉子,我夢著春天又回到了大地上”。
季老已經感覺到高齡帶來的今后生活的壓力,卻并不悲觀失望。在文中幾次交替使用“宛如一場春夢”似的等類似的句子,使這篇文章充滿青春的氣息,并且使全文緊密相扣,錯落有致。表明了他年輕的心態,樂觀的態度,過人的精力。
接著他說道,“可是我萬萬沒有想到,‘八十’這個數目字竟有這樣大的威力,一種神秘的威力”。“自己已經八十歲了!”。“我吃驚地暗自思忖。它逼迫著我向前看一看,又回頭看一看。向前看,灰濛濛的一團,路不清楚,但也不是很長,確實沒有什么好看的地方。不看也罷”。“而回頭看呢,則在灰濛濛的一團中,清晰地看到了一條路,路極長,是我一步步地走過來的”。人到八十的時候,一種自然的力量和神秘威力,逼迫他思考總結,回顧了過去。他看到了他的出生地山東清平縣的官莊,看到了母親等親人,看到了求學路上,泉城的大明湖、水木清華,德國小城哥廷根及母親似度女房東、祖父似的老教授,又看到了從不遠萬里折回到神州大地,回國后的北大紅樓燕園,還看到了人生低谷時的牛棚和牢頭禁子的那一副面孔。
“在這一條十分漫長的路上,我走過陽關大道,也走過獨木小橋。路旁有深山大澤,也有平坡直入;有杏花春雨,也有塞北秋風;有山重水復,也有柳暗花明;有迷途知返,也有絕處逢生。路太長了,時間太久了,影子太多了,回憶太重了。我真正感覺到,我負擔不了,也忍受不了,我想擺脫這一切,還我一個自由自在身。”回憶過去,道路是漫長曲折的,經歷是坎坷沉重的。即使是數十載戎馬磨礪,功成名就,桂冠無數,也要卸下包袱,輕裝上陣。前途依然是光明的。季老對過去的人生之路作了高度的哲理性、藝術性的概括,這是本文的精華所在。
“回頭看,既然這樣沉重,能不能向前看呢?”。“盡管向前看,路不是很長,沒有什么好看的地方。 ”峰回路轉,過去的已經過去了,未來的時間仿佛也不多,季老固然覺得惋惜、傷感,但并不消沉。對于未來,季老化用魯迅散文詩《過客》一文中的內容,說自己“我理解這個過客的心情,我自己也是一個過客”, “我并不怕墳,只是在走了這么長的路后,我真想停下來休息片刻。然而我不能,不管你愿意不愿意,反正是非走不行。自我安慰的是,我同那個老翁還不一樣,有的地方頗像那個小女孩,我既看到了墳,也看到野百合和野薔薇。”表明了自己一個八十歲老人的豁達的生死觀,樂觀向上的人生觀,勤思進取的學術觀。真摯地表達了他對大自然的憧憬,對生活的熱愛,對生命的贊美,對自己走過的人生道路和事業的充分肯定:百年以后,自己絕不會寂寞的。
接近文章的末尾,季老又一次謙虛的說道:“我前面還有多少路呢?我說不出,也沒有仔細想過。馮友蘭先生說:‘何止與米?相期以茶’。 ‘米’是八十八歲, ‘茶’是一百零八歲。我沒有這樣的雄心壯志,我是 ‘相期以米’。這算不算是立大志呢?我是沒有大志的人,我覺得這已經是大志了”。表達了季老淡泊人生的思想態度,承認生命的客觀規律性。文章開頭也講到的“我向無大志,包括自己活的年齡在內”,這正是中國人對待事物的精髓之處:“淡泊以明志寧靜以致遠”,包含了很深刻的哲學思想。絕不主觀臆測地去追求什么長壽、超自然,盡人事而順天意。這里季老還欣賞引用了陶淵明的詩句,“縱浪大化中,不喜亦不懼。應盡便須盡,無復獨多慮”。進一步闡明了這一思想,淡泊明志,豁達開朗。
最后,季老說 ,“我現在就是抱著這種精神,昂然走上前去。只要有可能,我一定做一些對別人有益的事,決不想成為行尸走肉。我知道,未來的路也絕不會比過去的更筆直,更平坦。但是我并不恐懼。我眼前還閃動著野百合和野薔薇的影子。”表明了他樂觀面對未來,只要身體允許,決心活到老學到老,筆耕不綴,做一個對別人有益的人。這恰恰也是季老既能成就事業,又能長壽健康的人生感言和經驗 。
細細品讀完季老這篇寫于1991年1月1日的“八十述懷”全文,一個平和、豁達而又堅強、自信的學者,一個具有高尚思想品德的老師,一個有些衰老還很健康的老人,已經躍然紙外了。和大師對話,總是感到那么地親切自然,令人振奮,又像是在交心交底,促膝而談;總是感到心靈的凈化,精神境界的提升,滿口余香,如沐春風;總是感到毫不隱諱,無拘無束,謙虛和藹,實事求是的大家風范。我堅信,季老期望的將來在他筑墳的那邊,永遠有野百合、野薔薇的搖曳飄香,自然流芳,一定會實現。季羨林曾被授予2006年“感動中國”人物。感動中國頒獎辭:智者樂,仁者壽,長者隨心所欲。曾經的紅衣少年,如今的白發先生,留得十年寒窗苦,牛棚雜憶密辛多。心有良知璞玉,筆下道德文章。一介布衣,言有物,行有格,貧賤不移,寵辱不驚。
季羨林活到了高壽,98歲(1911.8——2009.7),比他在“八十述懷”中說的“相期以米”,無意中整整多了十歲。他是真正的一代學術大師,將永遠活在歷史的長河中,永垂不朽。
①季羨林,男,山東臨清人,字希逋,又字齊奘。國際著名東方學大師、語言學家、文學家、國學家、佛學家、史學家、教育家和社會活動家。歷任中國科學院哲學社會科學部委員、北京大學副校長、中國社科院南亞研究所所長、北京大學終身教授。通英文、德文、梵文、巴利文,能閱俄文、法文,精于吐火羅文,是世界上僅有的精于此語言的幾位學者之一。“梵學、佛學、吐火羅文研究并舉,中國文學、比較文學、文藝理論研究齊飛”,其著作已匯編成24卷的《季羨林文集》。曾撰文三辭桂冠。2012年 8月2日,季羨林先生紀念園奠基儀式在泰安長安園舉行。
【季羨林散文《八十述懷》】相關文章:
季羨林散文《八十述懷》10-11
《八十述懷》季羨林09-14
季羨林《八十述懷》原文閱讀07-06
季羨林《憶往述懷》簡介05-24
季羨林散文07-29
季羨林散文的05-22
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
季羨林散文馬纓花07-05
季羨林散文《馬纓花》09-04